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aß wohl,“ lachte Beethoven ſchmerzlich, „aber 
nicht!“ . 

Mit einem heftigen Ruck blieb er ſtehen, ſah nach⸗ 
denklich in die Ferne und trat dann mit übermäßig 
raſchen Schritten den Heimweg an. Heitere Gelaſſenheit 
und Ergebung in ein unabwendbares Geſchick lag auf 
ſeinen Zügen, und Ries folgte ihm mit gramzerriſſenem 
Herzen über die traurige e die ihm an dieſem 
Tage geworden. 

Es war die Zeit der deutſchen Befreiungskriege ge⸗ 
kommen. Napoleons ſtrahlende Sonne war untergegan⸗ 
gen, und das deutſche Volk ſchwamm in einem Meere von⸗ 
Begeiſterung, das ſeinen ganzen Sinn auf Krieg und 
Sieg lenkte. Das Militär ſtand im Mittelpunkt des 
ganzen öffentlichen Lebens. da die vereinigten Armeen 
Oeſterreichs, Deutſchlands und Rußlands geſiegt hatten, 
und dieſer allgemeinen Stimmung konnte und wollte auch 
ein Beethoven ſich nicht entziehen. Man wollte nur 
kriegeriſche Fanfaren ertönen hören, und dieſe Stim⸗ 
lg riß en 2 der zu Ende des Jahres 
2 ; : eine rauſchende, von Kampf und Sieg durchtobte 
5 erbleichte. War es mit dem Freunde ſchon Tondichtung ſchuf: „Wellingtons Sieg oder die Schlacht 
a ſo Be = bei Vittoria“, zu welcher ihm der befannte Hofmechaniler 
3 0 2 > Hirte bläst ganz wundervoll, ſagte er dann Johann N. Mälzel, der weltberühmte Erfinder des 
5 ein au f = 
„ Ton!“ 19 8 Beethoven, ließ Metronoms, die Anregung gegeben hatte. Dieſer ver⸗ 

5 denk Kopf reſigniert auf die Bruſt ſinken und ſtieß einen 
ſchweren Seufzer aus. 
Ries ſah, daß er an eine böſe Wunde gerührt habe 
und bemühte ſich, den begangenen Fehler gutzumachen. 
Trotzdem der Hirt immer ſchöner, lauter und hingeben⸗ 
der blies, tat er, als ob er nichts mehr hörte. 
„Ich glaube, ich habe mich getäuſcht,“ ſagte er laut 
zu Beethoven, doch dieſer las in den verſtörten Mienen 
des Freundes, daß dieſer nun gelogen habe. 
Beethoven erhob ſich. „Laß uns gehen, Ries! 
Ganz niedergeſchlagen ſtand auch Ries auf und 
faßte Beethovens Hand. 
= abel WVerzeih⸗ ua wenn ich dir Schmerz bereite t. 


en Bes oben Kachel bitter. Was hätte 15 dir zu 
verzeihen, du Guter? Es iſt eben aus, und derſelbe 
Gott, der mir das Gehör gegeben, hat es mir wieder ge⸗ 
nommen! Wer weiß, was das noch werden ſoll?“ 
„Du wirſt wieder geſund werden, Ludwig! Du 

wieder hören..“ 

zohl nur das, was da drinnen tönt!“ Er legte 
di m au 125 5 . übrige Welt iſt für mich 


heit Beethoven dahin, und 
R Ries wagte es nicht, ihn in 
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Mit einem Male ertönte vom Waldhang jenſeits 
des Fluſſes eine liebliche Schalmei, die ein Hirtenknabe 
blies, und Ries fuhr überraſcht auf: 

5 „Dieſe wunderſame Muſik, Ludwig; wie in deiner 
Paſtorale!“ . 
Entzückt lauſchte Ries den Tönen, die zu ihnen 
herüberdrangen. 
Beethoven ſah auf, bemerkte, daß Ries einem Klange 
lauſchte, hörte aber nichts. 
„Was gibt's denn?“ fragte er mürriſch. 

„Eine liebliche Schalmei!“ rief er Beethoven laut 
ins Ohr. 

„Ich höre nichts!“ Beethoven ſchüttelte den Kopf 
und lauſchte. „Gar nichts!“ 


wundeten öſterreichiſchen und bayeriſchen Krieger ein 
großes Konzert, deſſen muſikaliſche Leitung Beethoven 
übernahm, der außer ſeiner eben vollendeten ſiebenten 
Sinfonie für dieſe Veranſtaltung eben jene „Schlachten⸗ 
ſinfonie“ zur Vorführung zu bringen bereit war. Dieſes 
militäriſche Werk, welches die am 21. Juni 1813 ge 
ſchlagene Schlacht bei Vittoria, durch die der engliſche 
Feldherr Spanien von der Herrſchaft Napoleons befreite, 
in höchſt wirkſamer Weiſe verherrlichte, ſollte — durch 


1% 


Das Werk beſtand aus zwei Abteilungen: der 
Kampf und der Sieg. Der erſte Teil brachte ein muſi⸗ 
kaliſches Schlachtenbild, in welchem Trommeln und 


dar, in welche Beethoven die engliſchen Nationalhymnen s 


ſonſtige erhabene Kunſt verzichtete — es war eben nur 


trug und die Klaue des Löwen zeigte. 

Dieſes Wohltätigkeitskonzert unter der ehen 
Leitung des Kompoſiteurs“ fand am 8. Dezember 1813 
in der Aula der Univerſität jtatt, deren Halle allein ge⸗ 
nügte, die mächtige Anzahl von Mitwirkenden mit ihren 
Inſtrumenten unterzubringen und noch genügend Raum 
für das zahlreiche Publikum bot. Keine geringeren als 
der berühmte Salieri und N Jeigl waren als Hilfs⸗ 


ören. 

5 15 du 155 noch?“ fragte Beethoven nach einigen 
ten ganz unvermittelt und ſah ihn durch⸗ 
dringend an. 
Die Schalmei ließ noch ihre betörenden Weiſen er⸗ 
tönen, aber Ries wollte nicht hören und bemühte ſich, 
dies Beethoven plauſibel zu machen. 

Ich höre nichts; nun . ich eins au) 
früher getäuscht au Haben; 2 i 


ene mit 1 unter den Geige rn waren So > 
; 9 b 


anſtaltete für die in der großen Schlacht bei Hanau ner 


Beethovens Ruhm getragen — die ganze Welt erobern, 
und Mälzel gedachte fie beſonders in England. der 1 
Heimat Wellingtons, zu beſonderem Erfolg zu bringen. ER 


Schlagwerke den Kanonendonner markierten, in welchem 
die Gewehre knatterten, Trommeln wirbelten und Horn⸗ 
ſignale ertönten. Der zweite Teil ſtellte die Siegesfeier ER 


„Rule Britannia“, den „Marlborough⸗Marſch“ und „Goch 5 
save the King“ glücklich verwendete und dabei auf ſeine 


Gelegenheitsmuſik, die aber auch die Marke Beethoven = = 


Dirigenten für die auf der Galerie poſtierten lärmenden 


0 


müßbſamſte Teil des Ganzen zufiel. Ich muß ihm noch 


rühmt gewordene Spohr; die große Trommel ſchlug kein 
anderer als — Meyerbeer, der damals in Wien Muſik 


ſtudierte, und im Orcheſter, das Beethoven dirigierte, 
waren Hummel und der junge Moſcheles als Mit⸗ 
wirkende. Allen Muſikern war der Mangel in Beet⸗ 
hopens Gehör wohl bekannt, und wir verdanken 


Moſtheles eine Schilderung dieſer Aufführung, in der er 


ſchrieb: „Es iſt keine Frage, daß damals der Zuſtand 
von Beethovens Gehör ſchon ſehr bedenklich war. Schup⸗ 
panzigh, ſein eingeweihter muſikaliſcher Freund, war an 
der erſten Violine. Sie verſtanden ſich ſo und waren ſo 
ſehr eine Seele, daß Beethovens Gebrechen keine 


ſchlimmen Folgen für die Haltung des Orcheſters haben 


konnte. Den Marſch mag Beethoven noch gehört haben, 


und er hielt ſie durch ſein überirdiſches Feuer in Blick 


und Gebärden beim Taktieren zuſammen; die feineren 
Teile dirigierte er mit einer Ruhe und einem Seelen⸗ 
ausdruck, als hörte er ſie alle, und die ſorgfältigen 
Proben, die das geſamte Orcheſter mit einer unermüd⸗ 
lichen Ausdauer gehalten hatte, ſteigerten die Ausfüh⸗ 
rung zu einer hinreißenden Vollkommenheit. 
merkte, daß, wenn Beethoven ſich im Verfolgen gewiſſer 
Violinfiguren während der Aufführung nicht ganz ſicher 


fühlte, er nach Schuppanzighs Bogenführung blickte und 


dieſer folgend taktierte.“ \ 
Das Konzert hatte einen fo ſtarken Erfolg, daß es — 


zur damaligen Zeit eine ganz beſondere Seltenheit — 


bereits vier Tage Inter wiederholt wurde und abermals 
ſtürmiſchen Beifall fand. Beethonen war von dieſem 
Erfolge ſo erfreut, daß er ein Dankſchreiben an die mit⸗ 
wirkenden Künſtler veröffentlichen ließ das lautete: 
„Ich halte es für meine Pflicht, allen den ver⸗ 
ehrten mitwirkenden Gliedern der am 8. und 12. ge⸗ 
gebenen Akademie, zum Beſten der in der Schlacht bei 
Hanau invalid gewordenen kaiſerlich öſterreichiſchen 
und königlich baveriſchen Krieger für ihren bei einem 
ſo erhabenen Zweck dargelegten Eifer zu danken. Es 
war ein Seltener Verein vorzüglicher Tonkünſtler, 


worin ein jeder einzig durch den Gedanken begeiſtert, 


mit ſeiner Kunſt auch etwas zum Nutzen des Vater⸗ 
landes beitragen zu können, ohne alle Rangordnung 
auch auf untergeordneten Plätzen, zur vortrefflichen 
Auffſihrung des Ganzen mitwirkte.. 

Wenn Herr Schuppanzigh an der Spitze der erſten 
Violine und durch ſeinen feurigen, ausdrucksvollen 


Portrag das Orcheſter mit ſich fortriß, ſo ſcheute ſich 


ein Herr Oberkapellmeiſter Salieri nicht, den Takt der 
Trommeln und Kanonaden zu geben: Herr Spohr und 
Herr Manſeder, jeder durch ſeine Kunſt der oberſten 
Leitung würdig, wirkten an der zweiten und dritten 
Stelle mit, und Herr Siboni und Guiliani ſtanden 
gleichfalls an untergeordneten Plätzen. 
Mir fiel nur darum die Leitung des Ganzen zu, 
weil die Muſik von meiner Kompoſition war; wäre 
ſie von einem anderen geweſen, jo würde ich mich 
ebenſo gern, wie Herr Hummel, an die große Trommel 
geſtellt haben, da uns alle nichts als das reine Gefühl 


der Vaterlandsliebe und des freudigen Opfers unſerer 
Kröfte für diejenigen, die uns jo viel geopfert haben, 


erfüllte. 


Den vorzüglichſten Dank verdient indeſſen Herr 
Mälzel. inſofern er als Unternehmer die erſte Idee 


dieſer Akademie faßte und ihm nachher durch die 
nötige Einleitung, Beſorgung und Anordnung der 


insbeſondere danken, weil er mir durch dieſe veran⸗ 
ſtaltete Akademie Gelegenheit gab. durch die Kom⸗ 

ö inzig für gemeinn n ck ve 
gt und ih ö ch 


Ich be⸗ 


Ganz Wien war von dieſer Akademte enthuſtas⸗ 
miert, und dem Drängen des Publikums entſprechend, 
mußte Beethoven noch eine Wiederholung des Konzertes 
veranſtalten. Diesmal zu ſeinem eigenen Beſten. Beet⸗ 
hoven lud hierzu in der „K. k. Wiener Zeitung“ mit 
folgenden Worten ein: „Der Wunſch zahlreicher, mir 
ſehr verehrungswürdiger Freunde der Tonkunſt, meine 
große Inſtrumentalkompoſition über Wellingtons Sieg 
bei Vittoria noch einmal zu hören, macht es mir zur an⸗ 
genehmen Pflicht, dem ſchätzbaren Publikum hiemit an⸗ 
zukündigen, daß ich Sonntag, den 2. Jänner, die Ehre 
haben werde, mit dem Beiſtande der vorzüglichſten Ton⸗ 
künſtler von Wien beſagte Kompoſition mit neuen Ge⸗ 
ſangsſtücken und Chören vermehrt, im k. k. großen 
Redoutenſaale zu meinem Beſten aufzuführen. 


Die Eintrittsbillette ſind täglich auf dem Kohlmarkt 
im Hauſe des Freiherrn von Haagenmüller im Hofe 
rechts zu ebener Erde im Kontor des Freiherrn von 
Pasqualati für das Parterre zu zwei und für die 
Galerie zu drei Gulden W. W. zu haben.“ 
Der Erfolg dieſer dritten Veranſtaltung übertraf 
noch weitaus die früheren. Im großen Redoutenſaal 
bot ſich erſt die Gelegenheit dar, die bei der Schlacht⸗ 
ſinfonie beabſichtigten tonmaleriſchen Wirkungen voll 
und ganz zum Ausdruck zu bringen. Aus langen Gängen 
und entgegengeſetzten Gemächern konnte man die feind⸗ 
lichen Heere gegen einander anrücken laſſen, wodurch die 
erforderliche Täuſchung in ergreifender Weiſe bewerk⸗ 
ſtelligt wurde. Die Aufführung war eine ganz meiſter⸗ 
hafte trotz der unſicheren und dabei oft lächerlichen 
Direktion Beethovens. Daß der arme, taube Meiſter die 


Pianoſtellen ſeiner Mufit nicht mehr hören konnte, ſah 


man ganz deutlich. Beſonders auffallend war es aber 
bei einer Stelle im zweiten Teile des erſten Allegro der 
VII. Sinfonie. Es folgten ſich da zwei Halte gleich 


nacheinander, von denen der zweite pianissimo iſt. 


Dieſen hatte Beethoven wahrſcheinlich überſehen, denn 
er fing ſchon wieder an zu taktieren, als das Orcheſter 
noch nicht einmal dieſen zweiten Halt eingeſetzt hatte. 
Er war daher, ohne es zu wiſſen, dem Orcheſter zehn bis 
zwölf Takte vorausgeeilt als dieſes nun auch, und zwar 
pianissimo begann. 


krochen. Bei dem nun folgenden crescendo wurde er 
wieder ſichtbar, hob ſich immer mehr und ſprang in die 
Höhe, als der Moment eintrat, wo feiner Rechnung nach 
das Forte beginnen mußte. Da dieſes ausblieb, ſah er 
ſich erſchrocken um, ſtarrte das Orcheſter verwundert an, 
daß es noch immer pianissimo ſpielte, und fand ſich erſt 
wieder zurecht, als das längſt erwartete Forte eintrat 


und ihm hörbar wurde. Nun war Gefahr im Verzuge 


und im entſcheidenden Moment übernahm Kapellmeiſter 
Umlauf den Kommandoſtab, während dem Orcheſter be⸗ 
deutet wurde, nur dieſem zu folgen. Beethoven bemerkte 
längere Zeit nichts von dieſer Anordnung; als er ſie 
endlich gewahr wurde, erſtand auf ſeinen Lippen ein 
Lächeln, welches die Bezeichnung „himmliſch“ verdiente. 


der N 


auch die ganze Familie Malfatti anweſend, und Herr 
Malfatti erlaubte ſich, Beethoven für den Abend in ſeine 
Villa zu laden. Der durch ſeinen Erfolg gut gelaunte 
Meiſter ſagte freudig zu, hoffte er doch wieder durch die 
Zuſammenkunft mit Thereſe Gelegenheit zu finden, die 
Beziehungen zu ihr und ihrer Familie aufnehmen zu 
können. 1 = S 
In beſonders 
Ab: 


Bei dem Konzert im kaiſerlichen Redoutenſaal war 


Beethoven, um dieſes nach ſeinenrn 
Weiſe anzudeuten, hatte ſich ganz unter das Pult ver⸗ 


701 dankte der große Meiſter ſeinen „Rettern“ in 
1 2 


\ 


jedem zu ſprechen und die Komplimente zu erwidern ‚ein puſten und Fauchen von jemandem, der zehn Pakete ſchleppt 


0 „ ; und weiß, daß gute und köstliche Dinge darin find; an der Tür 
war für Beethoven mehr denn je eine unangenehme ein Küſſen und Bewillkommen, ein erwartungsvolles Pochen an 


Aufgabe, und mit flehenden Blicken richtete er an Schachteln und Körben. Die Tante iſt es, die ei zentlich gar keine 
P 75 5 5 9 9 

Thereſe die ſtumme Bitte, ihn aus dem lärmenden Tru⸗ war und von der wir Kinder nur den Vornamen wußten. Und ich 
bel des Salons zu retten. - 55 55 18 b 1 7 helfen und 1 be⸗ 
a reit, freundlich zuzureden und zu entſchuldigen ... wenn ſie dann 

Thereſe verſtand ſein unausgeſprochenes Anliegen, des Nachmittags in der Ecke am Fenſter vor dem Nähtiſch ſaß uno 
ſchob raſch entſchloſſen ihren Arm unter den feinen und flickte und baſtelte, hatten wir nicht das Gefühl, als müßte die 
zog ihn mit ſich fort. Nadel heiß werden in ihren Fingern? Und wie ſie dann, als ahr 
„Herr van Beethoven braucht nach den Anſtrengun⸗ letztes Stündlein gekommen, klein, eingeſchrumpft, mit geſchloſſenen 


JJ ↄ a ee 
bittet um die Erlaubnis, ſich ein wenig zurückziehen zu wie in gefunden Tagen. Ja, wie habe ich das nur vergeſſen können. 
dürfen,“ ſagte ſie im Abgehen zur Geſellſchaft, die dem G p ihren u 12 1 5 11 üben 
ende en bon ukheit zerſtörten armen Leib gelegt. Die Erinnerung 
e ei 1 e lieh Et an ſie aber flicht aus Bild um Bild eine Blumenkette, die zurück⸗ 
hätte, wenn Beethoven in ihrem Kreiſe verblieben „reicht bis in die früheſte ſchönſte Jugend. g f f 
„Thereſe,“ ſagte Papa Malfatti zu der Abgehenden, Und die anderen, die in des Knaben, des Jünglings und des 
„leiſte du dem Herrn van Beethoven ein wenig Geſell⸗[ Mannes Leben traten und dann plötzlich nicht mehr waren, als 
ſchaft und trachte ihn ſoweit aufzuheitern daß er uns geichgültche fand an al Stätten alte Geſichter ſuchte und fremde, 
10 55 8 Dre gleichgültige fand ... : 
dann die Ehre eines Klaviervortrages erweiſen kann; Horch! Im Nebenzimmer ſpricht ein Kind im Schlafe. Es 
wir freuen uns alle darauf.“ klingt u Rubi pen ei > N 1 BEN 19 j 
Beethoven nickte, Thereſe lächelte, und beide ſchrit⸗ wenig auf. Ruhig brennt das Kerzenlicht auf dem Nachttiſch, Auf 
Z Zehen ſchleicht die Mutter herein. O, ich kenne ihren behutſamen 
ten Arm in Arm in den anſtoßenden Salon, deren Schritt. Ich ſehe durch den Spalt, wie fie ſich über das Bett beugt. 


Portiere ſich hinter ihnen ſchloß. = Ein Wiegenlied, das Lied des Lebens, ſummt durch die 
Tief aufatmend blieb Beethoven ſtehen und löſte Stube, und während der Sang wie gedämpfter Geigenklang ſchwillt 
ſeinen Arm aus dem Thereſens. £ und ebbt, lauſche ich meinen Toten nach, wie fie wieder weit, weis 


„Wenn Sie wüßten, Fräulein, wie ſchwer es mir meeigiehen Mt bie große Welt der Stile, 


fällt, einer größeren Geſellſchaft ſtandzuhalten, dann 


würden Sie ſich wundern, daß ich der Einladung Ihres : grau Gerdas Revanche. 
Herrn Pavas überhaupt gefolgt bin.“ i 1 Voit Aren Dattner 
„Sie konnten ſich doch denken, daß mein Vater Ihren ; 


fi Die blonde Frau Gerda wurde jehr blaß, als fie in der Opern⸗ 
Beſuch als ein beſonderes Feſt betrachtet, und gar heute, bar ihren Mann in der Geſellſchaft der Tänzerin Nvette erblickte. 


und daher eine größere Zahl von Gäſten einlud.“ Ein ſchweres, dunkles Etwas ſtieg ihr würgend in die Kehle: ſie 
„Ich dachte, wir würden ganz unter uns jein.“ erinnerte ſich jäh wieder an das erleuchtete Auto an jenem Diens⸗ 


1 „tagabend, in dem plaudernd eine Frau und ein Mann geſeſſen 
Thereſe ſah ihn fragend und mit geſpielter Koket waren, — damals hatte fie es nicht glauben wollen, über die vage 


terie an ac 0 . ö über \ 
. 3 = gelächelt, — jetzt wußte ſie es ſchmerzlich mit grauſ mer 
„Am Ende gar Sie mit mir allein?“ lachte Thereſe en daß dieſer Mann Elch geween wjar. Drüben in der 
auf. Ecke ſaß er mit ihr, im bläulichen, dicken Dunſt, der den ovalen 
(Fortſetzung folgt.) purpurfarbenen Raum erfüllte, fat unkenntlich, ſprach ſcherzend 
nz und eifrig auf fie ein: das grelle aufreizende Lachen der Tänzerin 
klang bis zu ihr hinüber, — jetzt küßte er ſogar ihren Arm, mit 1 
einer Bewegung die deutlich das intime Verhältnis verriet. Wie \ 
Totenionnfaa. anders war der Kuß, den er ihr noch vor zwei Stunden milde auf ö 
a . Max Geiſenheyner i die Stirne gedrückt hatte, heuchleriſch und kalt: „Wohin?“ — „ach, 
Se . 733 . 15 = 1 55 15 0 be 1 im a Schätz: = ich ö 
5 Wer ſind ſie, meine Toten? abe ihrer lange Jahre n in hoffentli urüd, mein ſüßes .. Sie war an dieſe 
gedacht n ee Stunde be 5 f 2 55 Elternhauſe in dem kleinen, abendlichen Eskapaden ſchon gewöhnt, lächelte nachichllg 
alten Kalender blättere. - - ddarüber: Gott, ſie waren fa ſchon drei Jahre berheirntet, fie 
Ich lehne mich in den Schveibſeſſel zurück, und während die war hübſch und jung, warum alſo ſollte es keine gefhäftliche Unter⸗ 
Meſſinglampe ſummt und fingt, ſtehen fie auf aus den Gräbern vedung ſein? Wohl empfand ſie es ein bißchen Tranfend, — fie 
der Erinnerung und wandeln durch meine Gedanken. Blaugraue, hatte ſich immer fo auf den Abend gefreut, aber dem Manne ſoll 
braune und leuchtend blaue Augen ſchauen mich ah, als hätte fie | man en Freiheit laſſen: ſonſt wird er renitent, jo ſagte immer : = 
bee fel Vollender nie mit ſeinen Eisfingern geſchloſſen. Ich ihre Freundin Elſe. Und diesmal war es nicht anders geweſen 


ſehe fie die Straße henauffommen, meine Toten mit Bewegungen als ſonſt; er ging mit dieſem flüchtigen Kuß auf die Stirn, gleich⸗ 
r Arme und des Kopfes, nur ihnen eigentümlich, höre ihre gültig und ruhig, gauß geſchäftlich Dann rief Elfe an: man wollte 5 
Schritte, wie fo tauſendmal an der Haustür und auf der Treppe. ein wenig bummeln gehen. Ihr Mann käme mit und der Doktor ö 
Und auf einmal gucken ſie zur Tür herein! Lächeln, nicken und Martini. Alſo fon: und jebt dieſe gräßliche Entdeckung! Sie 5 
verſchwinden. Als wollten fie nicht ſtören ... Ihre Geſichter 85 wie angewurzelt und meinte in einem ſchlechten Traum zu Ss 
waren nicht die, da Krankheit fie verzerrte und der Tod ihre Züge ſein: o es war ſchändlich, wie lange betrog er fie nun ſchon? 2 
verſchob. Nein, fo wie fie an mein innerſtes Herz gepocht mit Elſe ſagte erſchrocken: „Was haſt du nur? Du biſt ja ganz . 
Worten, die ihr Weſen enthüllten, mit Handlungen, die Worte über⸗ weiß im Geſicht?“ a ee 8 Ei 
flüſ aachen. 88 3 x vau Gerda wurde ſich erſt jetzt der Gefahr und der Peinlich⸗ ! \ 
„Ich habe ihrer nie gedacht wie am heutigen Tag. So ein- keit der Situation bewußt. Sie lächelte mühſam: „Nichts. Gehen Ss 
inglich und verſenkt in fie. An der Wand vor mir hängen zwei] wir. Die Luft iſt entſetzlich. Wir bekommen ſowſeſo keinen Tifch“ ®@ 
ilder, mild angeſtrahlt von der Lampe. Es iſt, als wäre ein Vor⸗ Ihr ſchwaches Herz brannle. e 
hang von ihnen fortgezogen: Auf dem Jugendbildnis des Vaters : VV ö 
ni die Uniform um die Wette mit den hellen offenen Augen. Die 8 e i 


n 


dichte en Locken machen nur widerwillig dem militäriſchen Doktor Clemens Martini war Arzt, hoſpitierte an der Klinil 
En 20 Von weit draußen, jenſeits des großen Waſſers des Allgemeinen Krankenhauses hatte eine ſteiſe, förmliche Art, a 
mmt das Bild. Darüber das Porträt des Fünfzigjährigen, des zu ſprechen, zu gehen ler trug die eckigen Schultern etwas hoch), ee 
t d 5 Kopf hatten, die ihre ſenkte Be J en ei gu en a 1 810 6 95 3 . 
die ihm i \ rau ihn länger anſah und wurde bei ſolchen 0 1 
| ußten, die ihm im Unverſtand der it Des fa e e er 5 nd er een 15 ie 
end der erſten Schuljahre die Weisheit der Welt hielt immer reſpe „zöger ſſtanz, lächelte ſelten, ſpra⸗ 
in dichtes un . N weniger. Alle wußten, daß er Frau Gerda ſehr verehrte: man 
Ein dichtes Netz tiefer und feiner Falten hat fand ihn ban 1 ud aue 5 5 Ir f 
\ inlich „ Nur er ihr bei den nichtigſten Gelegenheiten te, zeichneten ſich ebenſo 
noch hen vo hundert dun) Größe als durch die dürckwegs dominierende flammende 
Ich ſehe ihn vor mir ſitzen, den breiten, trinkfeſten Färbung aus: für den unbefangenen Betrachter ein ſinnvolles \ 
emann, lichen Lehnſtuhl zu feftlicher Stunde. Schmun⸗ Zeichen zur Löſung dieſes kaum rätſelhaften oder gar wärmeren 
ſelnd höre ich ihn, während die Zigarre zwiſchen den Lippen quirft | Verhältniſſes Sie nahm feine zarten, ehrfürchtigen Huldigungen, 
und wippt, bon gefährlichen Stürmen, aufvegenden Jagden und die ewas rührend Hilfloſes hatten, mit biel Anmut und heiterer . 
iger Begebenheiten erzählen, Wahrheit und Dichtung miſchen Gelaſſenheit hin. A: ; ? 
mit luſtig zwinkernden Augen. : Sie hatte ihren Entſchluß gefaßt: ein Abgrund drohte dieſe x 
Vorbei. Der Regen, der an die Fenſter praſſelt, wie Krallen | Ehe zu verſchlingen, ſchon türmte ſich dieſe Mauer aus verwun⸗ 
berirrter Vögel, rauſcht auch auf fein Grab, das einſam in der detem Stolz, ihrer Empörung und Verachtung zwiſchen ihr und dem 
8 fen Nacht liegt wie der Tote in feinem Schoß. Wieder höre | geliebten Manne auf. Es mußte etwas geſchehen: ſie ſchwieg noch 
Schritte. .. Das iſt ein Erzählen und Lachen auf der Treppe. ſagte ihm nichts, wollte ihm aber eine Lehre geben. Ein Experi⸗ 


ment: Revanche, ſie zweifelte noch nicht an ſeiner Liebe, ſonſt würde 
ſie nicht daran denken — aber ſie wollte ihn treffen, zutiefſt in dem 
Gefühl, in dem der Mann verwundbar — in der Eitelkeit! Sie 
wollte ſich revanchieren für die Demütigung, ſie, ein Mädchen, aus 
gutem Haufe in eine Reihe mit dem Frauenzimmer zu ſtellen. Da⸗ 
zu war ihr jedes Mittel recht —, natürlich: Doktor Martini! 

Nur ein kleines Spiel für den Gatten: Clemens würde 
es nicht bemerken, er war ja fo unerfahren und einfältig. Und 
Erich würde wütend fein wie Othells! Ach, es war doch fo amü⸗ 
ſant, und was riskierte man ſchon⸗ einen Kuß, vielleicht zwei, eine 
janfte Umarmung, den wollüſtigen Kitzel einer verbotenen vibrie⸗ 
renden Minute?! Was tun doch andere Frauen erſt, und ich liebe 
Erich doch: alſo geſchieht es zu einem guten Zweck. Es wurde ihr 
ordentlich hehr und froh dabei zu Mute. 

So geſchah es: alles wurde geſchickt arrangiert. Clemens Mar⸗ 
tini traute ſeinen Augen nicht: ſie war fyeundlich und beſorgt mit 
ihm, ihr Fuß ſtreifte den ſeinen unter dem Tiſch, ihr weicher Arm 
ruhte plötzlich wie von ungefähr auf feiner Schulter. Er bebte, 
ſuchte den Blick ihrer Augen: fand dort etwas wie Einverſtändnis, 
Güte, Zärtlichkeit. Frau Elſa war eingeweiht, unterſtützte das Spiel 
durch beiläufige ſeltſam ironiſierende Worte, die ihm das Blut ins 
Antlitz trieben. Er war in einem jubelnden Taumel von Glück: 
er war erhört! 

Sie bat ihn eines Nachmiktags zum Tee: alles war vor⸗ 

bereitet. Frau Elſa hatte es ſich nicht nehmen laſſen, im Neben⸗ 
zimmer zuzuhören: es war eine Senſation der ſtärkſten Span⸗ 
nungen. Sie empfing ihn in einem wundervollen fliederfarbenen 
Teagown, der ihren ſchönen Hals und die vollen Arme frei ließ. 
Sie ſprachen Belangloſes, Gerda ſah zur Uhr: drei Minuten oder 
Kar dann war es fo weit. Clemens ſaß ihr ganz nahe, fühlte fein 
Blut ſiedend in den Adern. Ihr duftender Mund kam ihm nahe: 
a ſchwindelte ... Er hörte den Schritt im Vorzimmer nicht 
mehr. 
Erich traf die beiden in einer unbedingt unzweideutigen Poſe: 
ſie fa auf dem lila Biedermeierſofa, hielten ſich an den Händen 
und küßten ſich. Es war ſehr ſchön. Der Gatte griff ſich tragiſch 
unter die Weite, dont ungefähr, wo er das Herz vermutete, war⸗ 
tete eine Weile mit Schrecken und ſichtlich aus der Contenance 
gebracht bewahrte jedoch Haltung, ſagte dann mit ziemlich heiſerer 
Stimme „Bitte, läßt euch nur nicht ſtören. Plötzlich aber packte 
ihn die Wut, und er zertrümmerte in einem Anfall ſchwerer Raſerei, 
deren a und Ehylichkeit ihn ſelbſt erſtaunte, das koſtharſte 
Stück in der Wohnung: Amor und Pſyche, echtes Sebres, 18. Jahr⸗ 
hundert. Er brüllte dabei: „Wir werden uns ſchießen, Doktor] Sie 
ſind ein gemeiner Menſch! Sie ſind ein Schürzenjäger! Sie haben 
meine Frau berführt! Schämen ſollen Sie ſich!“ Gerda machte ein 
Geſicht wie die Mater doloroſa, während ihr Herz jubelte. Frau 
Elſa bekam einen kleinen Erſtickungsaufall, jo mußte fie lachen. 
Erich ſchrie noch immer, während er, anſcheinend planmäßig, diverſes 
Porzellan und einen Stuhl zerſchmiß. 

Clemens Martini war weiß wie das Tiſchtuch. Er ſtand, 
Hände un der Hoſennaht und ſagte zitternd, doch ſehr korrekt: 
„Wir haben gefunden, daß wir uns lieben, Frau Gerda und ich. 
Ich ſtehe Ihnen ſelbſtverſtändlich zur Verfügung. Sie werden ſich 
mik Gerda zu beſprechen haben; ich fahde auf den Semmering. 
Sie werden mir dorthin Ihren Entſchluß bekanntgeben.“ Er ber> 
beugte ſich ein wenig eckig und ging. 

Erich fiel ſchwitzend und erſchöpft auf den Diwan. Dann 


Der Doktor Mavbini lief wie ein Gehetzter in der Richtung nach 
dem Sonnenwendſtein. Eiſige Kälte zerſchnitt ihm das Geſicht, 
die Skis klapperten geſpenſtiſch auf ſeinen hohen, ſchmalen Schultern. 

Die Szene machte auf alle Aden ſelbſamen Eindruck. 


Erich ließ beim Frühſtück erſchrocken die Zeitung ſinken und 
ſagte tonlos: „Du, Gerda, — der Doktor — Clemens... 

Gerda ſagte: „Willſt du noch ein Butterbrot, Schatzi?“ 

„Doktor Martini iſt am Sonnenwendſtein abgeſtürzt.“ 
„Um Gotteswillen!“ ſchrie fie, die Daſſe klirrte nieder. Wie 
ein Blitz kam die Erkenntnis: Entſetzen und eiſiges Grauen durch⸗ 
rieſelte ſie, hilflos ſtarvte ſie ihren Mann an. Ihre Augen füllten 
ſich mit Tränen. 

Er ſagte nur noch: „Die ganze Nacht iſt er im Schnee ge⸗ 
legen. Am Morgen, als ſie ihn fanden, war er ſchon bot.“ 

„Tot,“ wiederholte ſie mechaniſch; ihre Hände krampften ſich 
zuſammen. Sie fühlte dunkel, daß fie mit dieſem Tode irgendwie 
im Zuſammenhang ſtand, wollbe es ſich nicht eingeſtehen, wollte 
nicht nachdenken. Ungeheupe Angſt erfaßte fie, pveßte ihr das Herz 
zuſammen, daß fie ſchveien wollbe: jo ſaß ſie veglos, ſtarvbe den 
Mann gegenüber an, dieſen plötzlich fremden, fernen Mann. Alles, 
die letzten Worte, die Szene im Salon, der Kuß kam ihr wirbelnd 
ins Gedächtnis: ſie hatte ihn mißbraucht, ihn, einen Menſchen, 
einen lebendigen Menſchen, mißbraucht für — für eine Revanche 
und weggeworfen ohne Mitleid und Erbarmen! Was gab ihr ein 
Recht dazu, fo Fürchterliches zu tan? Hatte ſie ihn in den Tod 
getrieben? 5 

„Nein!“ ſchrie ſie und griff nach der Hand ihres Mannes. 
„Glaubſt du, daß er meinetwegen — — wegen uns 

„Er ſcheint dich ſehr geliebt zu haben,“ ſagte Erich leiſe. 

Da fühlte die blonde Frau Gerda einen wahnſinnigen Schmerz, 
der fie erbeben ließ, wie eine Gerte im Winde. Sie zitterte hilf⸗ 
los, fühlte es heiß und ſchwarz vor ihren Augen, ſank zurück und 
wußte nichts mehr von ſich. Sie wußte in dieſem Augenblick nicht 
mehr, als ſie früher gewußt hatte. Die blonde Frau Gerda hatte 
das erſte Mal in ihrem Leben eine große, lange Ohnmacht. 


| = | Gedenktage. | = 


125. Wiederkehr von Wilhelm von Kügelgens Geburtstag. 

Am 20. November ſind es 125 Jahre, daß Wilhelm von 
Kügelgen geboren wurde. Seitdem im Kriegsjahre 1870, drei 
Jahve nach ſeinem Tode, Die „Jugenderinnerungen eines alten 
Mannes“ von Freundeshand veröffentlicht wurden, iſt dieſes ſprach⸗ 
ſchöne, von goldenem mor durchwehte, von tiefer Frömmigkeit 
erfüllte Meiſterwerk literariſcher Kleimalerei zu einem Lieb⸗ 
lingsbuch des deutſchen Volkes geworden. Galt dieſes 
Intereſſe für den „Alten Mann“ von jeder nicht nur dem Schrift⸗ 
ſteller, ſondern zugleich dem Menſchen, deſſen Seele aus ſeinem 
Werke ſprach, ſo iſt ſein wundervolles, an ſtillem Glück und 
ſchwerem Leid reiches Menſchentum doch erſt neuerdings voll offen⸗ 
bar geworden durch die beiden aus ſeinen Briefen und Tage⸗ 
büchern zuſammengeſtellten weiteren Kügelgen⸗Bände, die feine 
Jugendgeſchichte fortführen: „Zwiſchen Jugend und Reife des 
Alten Mannes 18201840“ und „Lebenserinnerungen 18401867“. 
Das ſind Bücher, zu denen man gerade in einer Zeit, in der 
man ſich aus trüber Gegenwart nach Licht und Sonne ſehnt, 
immer wieder greifen und in ihnen Troſt, edle Freude und Er⸗ 
hebung finden wird. 


> 


verlangte er mit kläglicher Stimme nach einem Kognak: es hatte 
ihn ſichtlich hergenommen. 


= Clemens Martini wartete mit Staunen, Ungeduld und in einem 
; einer e 1 1 auf die as, t. 950 u zehnmal. in — — —— 8 

einer Sbunde durch die marmorne Halle des Hotel Panhaus zur] Die Entwicklung in Ching. Seit kurzem haben die Chineſen 

Porkierloge und fvagte nach dem Brief aus Wien. Man ließ ihn ihrem altbäterlichen, Jahrkaufende alten Erztehengsſhſten ein 
warben; er ſah es ein, es gab den fürchterlichen Abſchied, Beteue⸗Ende gemacht, und die weſtlichen Sitten finden immer mehr Ein⸗ 
rungen, ſeeliſche Kämpfe, Wehmut und Tränen, — er war eigent⸗ gang. Dies zeigt ſich insbeſondere auch in der chineſiſchen Frauen⸗ 
lich froh, daß er nicht dabei fein mußte. Er ging hinauf auf den welk. Während vor noch nicht langer Zeit kaum eine chineſiſche 
Sonnenwendſtein, ſah den weißen, leuchtenden Schnee auf allen Frau leſen konnte, ſind heute ſchon mindeſtens 5 Prozent mit 
Kuppen, den ſtahlblauen Glanz des eiſigen Winterhimmels, lag] dieſer Kunſt vertraut. Die Anzahl der Männer, die leſen können, 
tief in den weichen Polſtern des Schnees; ſein ſieghaftes Herz | beträgt ungefähr 15 Prozent. 


ſchlu einen übermütigen, fveudigen Takt. Er fühlte ſich ſtark und Ein ehernes ſchlecht. Zehn G chwiſter, bie . 


glücklich; lag Stunden ſo verträumt und zufrieden in der weißen 1 
Eiuſamkeit. Das dauerte dvei, bier Tage; er wurde nun aber 12 e reer dere 1 Frauen und 


doch argwöhnisch, Angſt fiel in feine Seele, er wurde unruhig, dic in Benrath geborenen ö 
1 8 Der einen Tag e Wirklich, n ſechs Männer, die zuſammen über 715 Je 1 ſind! = 
fünften Tage empfing er die Nachricht; er kam in feinem weißen. Drei Nübenernten in einem Jahre. Einem 1 
Sweater, die Skis über den Schultern, die er etwas unbeholfen] Biologen iſt es gelungen, durch Verwendung künſtlichen De 
boch trug, durch die Halle, als ihm der Direktor den kleinen lila [drei Rübenernten in einem Jahre zu e Die künſtliche 
Boief übergab. Er 5 Beleuchtung brachte die Saat dreimal ſo ſchnell zum Reifen, wie 
Gerdas u gewöhnlich. 5 N s 
Umſch 
an, vn 


Allerlei wiſſen. | m 


